Начало ноября в городе N выдалось, как для этой поры непривычно туманным. Густой, молочно-белый туман окутывал город уже целую неделю. Мириады капель воды висели в воздухе, оседали на асфальт, стекла автомобилей, окна. Среди них была всего одна, которая выделялась необыкновенным пестрым цветом и блеском. Она плавно опустилась на подоконник дома №11 по улице Безымянной.
***
Из всепланетных новостей «Абноп»: «Сегодня на всепланетном съезде астрофизиков было сделано сенсационное заявление – наша звездная система мигрирует во вселенной. По расчетам ученых через год она окажется в 100000 парсеков отсюда в секторе ЗЯ 38918027. Чем это нам угрожает, мы попросили прокомментировать главу Астроассоциации Андреаса Норта …»
- Какой бред, - Майки выключил видеофон.
- Что-то важное показывали? Какая-то катастрофа? - Лени нежно обняла шею Майки.
- Ерунда, я устал от этого, очередной прогноз конца света - все гоняются только за сенсацией.
- Единственная катастрофа, которой я боюсь - это потерять тебя, любимый.
- Она тебе не угрожает. А где наш сын?
- Любуется дождём. Он говорит, что капли живые и не похожи друг на друга.
- Настоящий романтик. Трудно ему будет в этом жестоком мире. Кстати с точки зрения биологии он прав. В каждой капле масса живых организмов.
- Он найдет свое место. Я верю в него, как поверила в тебя.
- И благодаря этому я стал тем, кем я есть. Лучшим биологом планеты.
Из дома №10 по той самой безымянной улице вышел в глубоком размышлении Мишка Знайкин. Парень Он отличался любознательностью необычной для его десятилетнего возраста, чем вызывал восхищение отца и тревогу матери.
- Каждый раз, проходя мимо того само дома №11, он подолгу всматривался в пустые глазницы его окон. Он не мог бы объяснить, что его привлекало в нем, заставляло задержать свой взгляд. Но сегодня его внимание было вознаграждено - на подоконнике старого дома блестела необычайно красивая капля. Глаза Мишки загорелись восхищением.
- Ух-ты, никогда не видел таких капель. А может это неизвестный науке живой организм. Хотя, это похоже на что-то другое. Надо положить ее в баночку. А ну-ка иди сюда. Вот ты и попалась, - закрыв баночку пробкой, Мишка бережно понес находку домой.
Как назло, он не смог воспользоваться микроскопом, который закрыл в своем кабинете отец. А он так предвкушал, что-то захватывающее. Неожиданно позвонил его друг Виктор.
- Привет! Приходи скорей ко мне. Сегодня можно пострелять из настоящего арбалета.
- Да ты знаешь, я тут кажется, нашел что-то интересное.
Мишка рассказал ему о находке.
- Да ладно вечером придет отец, посмотрим что это? А арбалет вечером заберут.
И Мишка умчался, оставив на столе баночку с загадочной каплей.
Любящая чистоту мама по привычке выругала сына: Ну сколько тебе говорить, убирай после себя. Вот опять оставил на столе какую-то гадость, – и выбросила баночку в мусор.
- Ну, что у нас нового? - в дверях появился отец.
- Будь добр, вынеси мусор.
- Ну, давай.
Уже на улице кулек с мусором порвался, и бутылочка с каплей укатила на дорогу, где была безжалостно раздавлена грузовой машиной.
Профессор Илия Новоселов, пребывая в кругу своих мыслей, брел в тумане домой.
- Никому не интересна проблема других цивилизаций. Никому!!! Такой доклад, а вокруг только сонные лица. Да и где они, эти цивилизации - все только теория. А как интересно было бы с ними общаться.
Неожиданно он наступил на ту самую каплю.
- Везде этот мусор. Что-то шипит, может, разлили какой-то химикат? Хм-м, какое странное пятно. На, что же это я наступил?
Поразмышляв немного, профессор пошел дальше.
В далекой звездной системе произошла катастрофа. Сначала она оказалась изолированной от окружающего мира, потом неизвестный космический объект огромных масштабов раздавил планету, где жила и развивалась цивилизация. Где жили Ленни, Майки и их сын, который считал, что капли дождя живые.
Мишка Знайкин долго плакал от досады. Вот так всегда - мама со своей уборкой. Пропала его капля. Его может быть единственный шанс на величайшее в жизни открытие. Туман в городе N наконец то сменился морозной погодой. Дом на улице Безымянной 11 снесли. Началась стройка…