За окном идёт дождь. Капли, привыкшие к полёту и самостоятельной жизни, неожиданно гибнут на подоконнике, крыше, траве, превращаясь просто в воду. Она приникнет в землю и даст начало совсем другой жизни. Не такова ли судьба человека? С вершины низвергается он и думает, что летит. А он падает и где-то там в конце ждёт его неминуемый конец.

    Нитью соединяет дождь меня нынешнего со мною прошлым, который вот также когда-то сидел и слушал капельную дробь. Капли падают в мою душу, пытаясь возродить из небытия те мысли, ощущения и ассоциации, которые владели мной-прошлым. Дождь пытается смыть границы, отделяющие прошлое от настоящего. Пытается вернуть ощущение целостности и единения с природой, которое так остро владеет человеком в детстве, когда идёт дождь. Под мягким покрывалом туч ребёнок словно в утробе матери – он не отделяет себя от природы, он одно с нею целое. Но мне взрослому достаются лишь жалкие тени того чувства, стыдливые намёки о нём. И я с печалью осознаю, что я в старости буду желать даже и этих теней, но и их не буду иметь. И лишь на пороге вечности, когда суд памяти услужливо проведёт меня тропой прошлого, я смогу ещё раз в полной мере испытать полноту детского чувственного бытия. Тогда я проживу жизнь заново и позволю дождю слить воедино я из всех времён. И почувствую, что живой я, пленник времени, на мгновение ощутит то, что ощущаю я, над кем оно более не властно. Он словно очнётся, с изумлением узнавая окружающее, ощутит двойственность своих мыслей и на излёте этого единения он сможет заглянуть на мгновение в будущее. Но время ревниво скроет грядущее покрывалом тайны, не доступные живым и у того меня останется лишь горькое недоумение и чувство, будто бы прикоснулся к чему-то неземному, необъяснимому и невозможному, но не смог разгадать и упустил момент.

    А может быть всё иначе? Не будет никакого суда или я оказался недостойным подняться в вечность и обречён снова и снова проживать одну и туже жизнь, совершать одни и те же ошибки, думать одни и те же мысли: и дежавю – всё, что осталось от жизней прошлого и всё, что оставит след в душе от жизни нынешней? В таком случае мне не узнать ответа.

    Я словно капля дождя, которая думает, что летит и уверена, что свободна. Она повторяет падение снова и снова, размножившись в мириадах одинаковых жизней. Но буду уповать на чудо и тогда, быть может, одна из капель сойдёт с предвечного пути и устремится вверх?