Поиск:

Уже с нами:

Владимир Покровский

Пути-Пучи
   Разговоры о Человеке Будующем
   и о том,
   надо ли заботиться о будущем людей будущего

Предисловие

  
   Загадочная и лично мне внушающая мистический ужас кончина моего старого друга Саши Ендобы, а также некоторые сопутствующие ей обстоятельства побудили меня сесть за компьютер лет уже, наверное, десять назад.
   До тех пор я пользовался компьютером – уже тогда старенькой и немощной "икстишкой" (ХТ-286) – лишь для производства утомительных расчетов и нечастой связи с коллегами, имеющими доступ к нашей, специализированной и весьма по нынешним меркам несовершенной сети (об Интернете в то время мы даже и не мечтали). Опыта работы на машинке и со стандартной клавиатурой персональных ЭВМ у меня тогда практически не было; начинал я с простейшего редактора, встроенного в Norton Commander; теперь же, благодаря изобилию дешевых пиратских компактов с программным обеспечением, я имею возможность пользоваться самыми современными редакторскими программами, хотя больше всего (надеюсь, не сочтут за рекламу?) люблю старенькую и безотказную Word-95. Все это исключительно удобно, даже уютно, однако, приступая к своей книге о Пути-Пучи, я чувствую себя так же неуверенно, как и в тот момент, когда впервые одновременно нажал на клавиши "Shift" и "F4", комбинацию, создающую в Нортоне новый документ, и назвал пустой еще тогда файл именем Endoba.txt.
   С того времени мои планы, касающиеся того, как, о чем и для чего писать настоящую книгу, неоднократно менялись. Множество раз начинал я писать и столько же откладывал писание. Порой по той прозаической причине, что так до сих пор и не приучился сохранять свое творчество на отдельных дискетах (их, надо, говорят, "бэкапировать" – идиотское слово, слово эпохи перемен) и все терял при очередной поломке компьютера. Но чаще просто останавливался, даже иногда "жёг рукопись". Меня и по сей день не оставляют сомнения в том, нужно ли вообще доводить до сведения читателей то, что мне стало известно, – в конце своего предисловия я намерен уделить этим сомнениям некоторое количество слов (хотя мои намерения всегда зыбки), чтобы отвадить от чтения моей книги хотя бы тех, для кого оно бесполезно, вредно и наверняка не принесет ничего, кроме очередного крушения иллюзий и окончательной потери ориентации в нашем неоднозначном, прекрасном и страшном мире.
   Впрочем, возможно, что опасаюсь я не того. Иногда мне кажется, что моя, пока еще будущая, книга служит только одной цели – установлению связи между двумя конкретными людьми, теми, которые в священных текстах по Пути-Пучи именуются "Человек Прошлый" и "Человек Будующий". Тем более, что к этой проблеме я некоторым образом стал причастен.
   Примечание для корректоров – я вообще-то осведомлен, как надо писать слово "будущий", но в русских канонических текстах Пути-Пучи пишется именно так – "будующий". Возможно, это просто случайная грамматическая ошибка, которую никто не осмелился устранить при последующих перепечатках. Возможно, впрочем, что эта ошибка намеренная, что в ней заключен некий глубокий и для меня пока недоступный смысл. Во всяком случае, эта ошибка ярко иллюстирует коренное различие между И-знанием и простой грамотностью. Есть также еще одна странноватая версия происхождения этой ошибки – будто это и не ошибка вовсе, а правильное написание украинского слова, происходящего от глагола "будуваты", то есть "строить". В таком случае следует произносить слово "будующий", делая ударение на втором слоге. Правда, в таком случае возникает вопрос – при чем здесь, извините, украинцы?
   Мне неизвестно, хорошо или плохо будет, если моя книга приведет к соединению жертвы и палача, Человека Прошлого и Человека Будующего. Возможно – пусть не сейчас, пусть много позже, – это приведет ни больше, ни меньше, как к полной гибели человечества – впрочем, что мне до человечества! А может случиться и так, что ненаписание моей книги разорвет эту жестокую и глубоко интимную связь, не нарушаемую уже многие тысячелетия, что в свою очередь обернется трагедией, куда более серьезной и масштабной, чем какая-то там гибель какого-то там человечества.
   А иногда мне кажется – да что там, не иногда, а всегда кажется, – что более всего устроил бы меня такой вариант: я пишу свою книгу, правдами и неправдами добиваюсь ее публикации (в самом крайнем случае я опубликую ее за собственный счет – ведь я зарабатываю достаточно, чтобы единожды в жизни немножко потратиться на что-нибудь этакое), а затем сижу и молюсь, чтобы творение мое не попалось на глаза того единственного, для кого она на самом деле и предназначена – для Человека Будующего.
   И потому вот мое обращение:
   ЧЕЛОВЕК БУДУЮЩИЙ! ЕСЛИ ТЫ ЧИТАЕШЬ ЭТУ КНИГУ, ОТБРОСЬ ЕЕ КАК ЯДОВИТУЮ ЗМЕЮ! РАДИ ВСЕГО СВЯТОГО НЕ ЧИТАЙ ДАЛЬШЕ, ПОТОМУ ЧТО ПОСЛЕ ТОГО, КАК ТЫ ЕЕ ПРОЧИТАЕШЬ, НИЧЕГО СВЯТОГО В ТЕБЕ НЕ ОСТАНЕТСЯ.
   И еще. В некотором смысле я пишу эту книгу помимо собственной воли. Поэтому логично предположить, что и Человек Будующий все же прочтет ее, и тоже против собственной воли, если она попадет ему в руки, несмотря на мои предупреждения и свои собственные, убежден, немалые страхи. К тому его побудит непреодолимый позыв, тот же самый, что заставляет меня, мучаясь, сомневаясь и ежечасно изменяя свои собственные "окончательные" решения, прикипать к компьютеру, застывать перед пустым экраном и, словно бы под воздействием безжалостной внешней силы, давить клавиши дескборда напряженными средними пальцами, давить почти вслепую и вслепую же составлять слова, а из слов – предложения, смысл которых зачастую мне как бы даже и не совсем ясен.
   Всей душой не желая, чтобы Человек Будующий прочел эту книгу, отталкивая руками самоё такую возможность, как ночью отталкивают надвигающийся кошмар, я тем не менее не могу противостоять нажиму и не сообщить Человеку Будующему, как он может узнать, что он – именно тот, для кого я сейчас стараюсь.
   То, что я могу ему сообщить – не более, чем намеки. Правда, кое-что в этом тексте может оказаться для него куда более важным, чем какой-нибудь там намек. Подчеркиваю, это всего лишь мое мнение, моя убежденность, моя интуиция, которой я с некоторых пор стал доверять безусловно. Однако я не могу не осознавать, что моя убежденность ничем не подтверждена, и "намеки", стало быть, можно при желании назвать измышлениями. Все это я понимаю, и тем не менее.
   Говорят, Человек Будующий с самого начала убежден в своей избранности, он только не знает, для чего избран – просто чувствует, что избран, и все (у меня есть некоторые основания думать, что это правда). Но если когда-нибудь ему встретится словосочетание "Человек Будующий", он в мгновение прозревает, на него нисходит безусловное знание, что Человек Будующий – это именно он. Я так не думаю, но так говорят. Я-то думаю, что пробудят его совсем другие слова. Однако что-то ключевое в этом слове "будующий" безусловно содержится.
   Людей, которые считают себя избранными, безобразно много. Человек Будующий – по определению один. Я ничем не могу помочь желающим признать себя Будующими, кроме одного – если слово "будующий" не вызывает у вас неприятия, если, больше того, это слово, именно с ударением на первый слог, кажется более естественным, чем слово "будущий" (в данном случае мне плевать на степень вашей образованности), то вы, по крайней мере, имеете право претендовать на звание Правого Соседа Бога.
   Endoba.txt
   Был у меня в детстве друг Саша с идиотской фамилией Ендоба или, как я имел обыкновение с ним шутить, "друг Ендоба с идиотским именем Саша".
   Как и все – ну, практически все – люди с идиотскими фамилиями, он за нее держался изо всех сил и даже считал, что она для него вроде клейма Бога. Еще в детстве болтал он что-то о своей длиннющей, но утерянной родословной и вел свое происхождение от таинственного и знатного иностранца по имени Индобус. Когда же я приходил в настроение посмеяться и кликал его "Автобусом", он каждый раз обижался несоизмеримо шутке, за что и получил эту транспортную кличку. Не хрен было обижаться, тоже мне.
   На самом деле я думаю, что это что-то древнерусское и связанное с ендовой.
   Познакомились мы с ним еще в детском саду, не помню как, но, кажется, началось с драки – что-то там такое было насчет песочницы, еще воспитательница наша Валентина Витальевна нас разнимала.
   Да, чуть не забыл. Если вдруг у этой рукописи появится читатель, то сразу прошу у него прощения за некоторые огрехи в составлении книги – я не обладаю талантом или, во всяком случае, опытом профессионального литератора, и меня мои воспоминания могут завести бог знает куда. Я постараюсь сделать так, чтобы повествование мое не было особенно скучным, но честно сказать, не думаю, что даже я, совершенно не умеющий передавать истории в текстовом формате, смогу рассказать скучно то, что не скучно по определению.
   Словом, дружили мы с этим Сашей с детства, учились, правда, не вместе, а с разницей в один класс (он был младше меня на год), но отношения поддерживали всегда, когда только могли. Где-то лет в двенадцать-четырнадцать судьба, как водится, разбросала нас в разные стороны. Сначала он ушел в Суворовское училище, потом и мама его куда-то переехала (очень мне нравилась его мама – молодая женщина, почти девочка, брошенная, как я сейчас понимаю, мерзавцем-мужем, пела нам на гитаре душещипательные романсы про неразделенную любовь и про деву, плачущую на могиле), и я уже начал подумывать, что вот, мол, это моя первая в жизни потеря...
   Но потом случай снова свел меня с моим другом. Я так радовался! Это был вокзал или кинотеатр, я точно не помню, помню только, что какое-то общественное место. Я страшно не люблю потерь, поэтому был рад Ендобе, как самому близкому существу на свете. Тем более, что насчет близких существ у меня в то время наблюдался некоторый дефицит.
   Маленькое а про по. Я знаю, так не бывает, чтобы встреча с дорогим другом детства своим началом не запомнилась. Я просто обязан был этот момент запомнить, и хотя на память не жалуюсь, особенно в цифрах, но вот выпало как-то, не помню, что-то странное в этом. Я не пьян был.
   Он, похоже, тоже обрадовался встрече, хотя узнал меня не сразу, не то что я его. Он был в штатском, капитан в отставке, но выправка и все прочее военное в нем чувствовались. "Я вообще не ушел бы из армии, но там сейчас совсем плохо, не платят абсолютно, подножный корм", – сказал он, утащив меня, тем не менее, в довольно, по моим меркам, дорогой ресторан.
   Ах, как я радовался своему Саше Ендобе, как пил с ним вгорькую в том ресторане! Он тоже пил и что-то мне такое странное говорил, я сейчас уже не помню, что именно, помню только, что закончили мы у меня, с двумя или тремя полными бутылками коньяка, а он, уже расплываясь передо мной, плакал о чем-то. Ей-богу, плакал!
   Новости начались поутру, когда мы распечатали чудом оставшуюся бутылку. Был он, естественно, мрачен и сильно нездоров, смотрел волком и вздыхал натужно. Потом вдруг сказал:
   – Ничего, я у тебя поживу?
   В то время я в очередной раз расходился со своей второй женой Светой, как обычно, считая, что навсегда, поэтому пожал плечами и согласился.
   – Вон диван, вон сортир, вон кухня. Станок для бритья чтоб свой!
   Он жутко обрадовался, а потом вдруг сказал странную вещь:
   – Ты не бойся, на тебя-то они не выйдут.
   Я тоже был немного не в себе после вчерашнего, поэтому не спросил, кто такие они и зачем им на меня выходить. Подумал мельком, что у Сашеньки моего заморочки начались с братками, а значит, чего-то добился в этом мире Автобус, в отличие, например, от меня.
   Он, кстати, сказал мне тогда довольно странную вещь:
   – Насчет лавэ не волнуйся. Деньги мне достать, в любом количестве – два пальца об асфальт! Особенно баксы. Рубли труднее, но тоже можно.
   Я пьяно спросил:
   – В любом количестве?
   Он ответил так же пьяно:
   – В любом. Но это требует дополнительных измерений.
   – А пчму?
   – Я настроен на баксы. А рубли – не люблю.
   Что на самом деле требует "дополнительных измерений" – переход с долларов на рубли или добывание денег в любом количестве, я так тогда и не выяснил, Сашин ответ меня полностью удовлетворил.
  
   Ночью, часа в три, он меня разбудил, испугав при этом.
   – Вовка, ухожу, – сказал он.
   – А? – сказал я, пытаясь разлепить веки.
   – Ухожу я, надо. Ты тут это... Просьба у меня к тебе есть, ладно?
   – Ну, конечно, какой базар... А ты чего, ведь рано еще?
   Я никак не мог проснуться.
   – Опасно, – сказал Автобус. – Просьба есть.
   – Ну, давай просьбу.
   – Чемоданчик мой сохрани, а? На время. Денька два-три, может, неделю, я точно не знаю, потом приду, погудим как следует, а сейчас надо, а?
   – Ну, оставляй свой чемоданчик, без вопросов, – сказал я.
   – Ага, – кивнул Автобус. – Только ты его припрячь куда-нибудь. Так, чтоб не видно.
   – О'кей, – мне жутко хотелось спать, и только когда он хлопнул дверью, я вспомнил, что вообще-то Сашу Ендобу я встретил без всякого чемоданчика, пустые у него были руки. И откуда у него утром эта поклажа взялась, я в толк взять не мог. Но отложил разбирательство на потом и снова рухнул в койку.
   Вообще-то у меня работа такая, что каждый день на нее ходить не обязательно, хотя обычно хожу, чтобы не вызывать лишнего раздражения. Короче, в тот день на работу я не пошел.
   Полдня слонялся больной по квартире, которая вдруг стала жутко неуютной, то присаживался у стола, то на койку валился и тут же вскакивал, телик выключил категорически, попробовал было водку – коньяк закончился, – но и та не пошла, да и холодно почему-то стало, и мысли о самоубийстве начали одолевать, хотя я вообще-то абсолютно не суицидальный тип.
   Наконец, присел рядом с чемоданчиком и вскрыл замки. Неуют тут же улегся. Там были бумаги.
   Я только один раз в жизни пробовал наркотик – в тинэйджерстве дали курнуть план, и это мне совсем не понравилось. Наверное, потому, что я из тех людей, которые смотрят на себя со стороны. Но по книгам, по рассказам принимающих "дурь", да еще по какому-то остаточному, атавистическому воспоминанию, я прекрасно, до тошноты, всегда знал, как это. И бумаги в чемоданчике – правда, без тошноты – произвели своим видом на меня впечатление, будто я добрался до давно требуемого наркотика. Вот облегчение, легкие пузырьки по всему телу.
   Помню, пропел над ними дурацкий куплет:
   – А это был не мой чемоданчик,
   А это был чужой чемоданчик...
   Я почему-то был уверен, что увижу там именно бумаги.

Далее читайте в книге...

ВЕРНУТЬСЯ