Габи Ялабай закрыл дверь своей квартиры и вызвал лифт. Вообще-то, квартира эта была не его. Он ее снимал у старой "полячки" за 350 долларов в месяц. Два года, как он жил в этой дыре на окраине Лода, и за это время ни разу не перемолвился ни с кем даже словечком. Габи был пожилой холостяк, без друзей и подруг, одинокий и никому не нужный. Он давно смирился со своей серой жизнью, с примитивной работой конторщика на почте, с безразличными взглядами женщин, словно, не видя, проскальзывающих по его некрасивому лицу. Он был неудачником. В тайне, он, конечно, надеялся на "счастливый поворот своей дороги", лелея мечту о прекрасной незнакомке, которая, как сестра милосердия, полюбит его, и жизнь, наконец, изменится. На всякий случай он покупал лотерейный билет. И то, и другое было, примерно, равновероятно. Впрочем, он не знал точно, чего бы ему больше хотелось - чистой, бескорыстной любви или миллионного выигрыша в ЛОТТО... Лифт прошел мимо его этажа. "Опять не повезло!" - с досадой подумал Ялабай. Видимо, кто-то вызвал лифт сверху. Наконец, кабина остановилась напротив него. Он открыл дверь и шагнул внутрь. - Привет, Габи! - молоденькая соседка с седьмого этажа улыбнулась ему как старому приятелю. Это она вызвала лифт. - Здравствуйте! - удивленно ответил Ялабай. - А мы разве знакомы? - Нет, но мы можем познакомиться! Такого поворота событий он никак не ожидал. С чего это вдруг она "положила на него глаз"? И даже имя его знает... Такая красотка, и он! - Меня зовут Рики! - она протянула ему свою смуглую ладошку. - Очень приятно! Габи. - Ты из пятнадцатой квартиры? - Да. - А я из двадцатой. К сожалению, я сейчас уезжаю, но завтра вернусь, и мы сможем вечерком куда-нибудь сходить вместе, договорились? - Да, конечно! А может, это все ему снится? Они вместе вышли из дома. - До встречи, сладкий! - Рики помахала ему рукой и села в свой новый "шевроле". Вконец сбитый с толку, Ялабай стоял и смотрел вслед удаляющейся машине. - Привет, Габи! Перед ним стоял незнакомый паренек, и его очкастая рожа расплывалась в радостной улыбке. - Привет! - Габи автоматически пожал протянутую ладонь. - Как дела? - спросил незнакомец. - Нормально... - Ну, пока! - и паренек зашагал своей дорогой. "Чертовщина какая-то!" - подумал Ялабай. Однако надо было идти на работу. И вот тут стало происходить самое невероятное. С ним здоровался каждый встречный! Совершенно посторонние люди, молодые и старые, мужчины и женщины, и даже дети, называли его по имени, спрашивали как дела, просто приветливо махали рукой. Создавалось такое впечатление, что он самая известная личность в Израиле! А может, и во всем мире? На работе уже все "стояли на ушах". Когда он вошел на почту, из динамиков грянул туш, все работники хлопали в ладоши, и сам начальник почтамта вынес ему огромный торт с написанным кремом посвящением: "Нашему дорогому Габи Ялабаю от коллектива почтового отделения #86". Весь день народ ходил смотреть на местную достопримечательность. Самые красивые девушки строили Габи глазки и назначали свидания. Начальник обещал повысить зарплату в два с половиной раза. Впервые за десять лет. А потом позвонил Залман Дугаз с телевидения и пригласил Габи Ялабая на свою передачу на первом канале. Передача должна была выйти в прямой эфир завтра в девять вечера. Габи с радостью согласился, забыв при этом, что у него назначено свидание с юной соседкой из двадцатой квартиры. Впрочем, его голова уже давно "шла кругом" от того потока славы и всеобщего восхищения, который сыпался на него последние пять часов. Продолжалось это до самого вечера. Домой его отвезли на "ролс-ройсе", пригнанном специально ради такого случая из Иерусалима. Водитель машины был просто счастлив, что ему доверили ТАКОГО человека. По дороге их сопровождал кортеж из мотоциклистов - Ялабая охраняла полиция, будто он был, как минимум, президентом США, или (шутка сказать!) самим Ясером Арафатом! Весь вечер не прекращались телефонные звонки. Страна поздравляла своего кумира. Вот, только, с чем она его поздравляла? Габи тщетно пытался выяснить причину такого внимания к себе, но так ничего и не понял. Телефон пришлось отключить. Дом, в котором жил Ялабай, теперь тщательно охранялся, и никто посторонний проникнуть к нему не мог. Донимали только соседи. В час ночи, с трудом выпроводив последнего гостя, Габи повесил на дверь табличку с просьбой его не беспокоить и отправился спать. Он долго не мог заснуть. Только под утро он успокоился и, все-таки, уснул. Ему снилось, что его назначили императором всей планеты, и он стал человеком с безграничной властью. Вокруг него танцевали прекрасные женщины, его кормили изысканными яствами, он купался в золоте и роскоши.
Проснулся он далеко за полдень. Несмотря на то, что рабочий день начинался в восемь, Габи не спешил. Зачем? Ему теперь все можно, все сойдет с рук. Ведь он - Габи Ялабай! Странности начались почти сразу. Во-первых, вчерашняя соседка опять попалась ему навстречу, и даже не поздоровалась! Казалось, она вообще его не заметила. Будто и не было тех восхищенных взглядов, которыми она одаривала его еще совсем недавно. На улице никто не обращал на него внимания. Напрасно он улыбался всем встречным - пустой номер. А один пацан даже присвистнул и покрутил пальцем у виска - мол, "не все дома у чувака". Это было уже слишком! А на работе на него набросился начальник. После непродолжительного, но очень бурного выяснения отношений, которое чуть не кончилось рукоприкладством, Габи был с позором уволен с работы. Остаток дня, Ялабай провел, запершись в своей коморке, ни шагу не отходя от телефона. Он ждал звонка от Залмана Дугаза. Дугаз так и не позвонил. Вообще, никто не позвонил. Словно, вчерашнего дня и не было! Тут он вспомнил про Рики из двадцатой квартиры. Быстро поднявшись на седьмой этаж, Габи позвонил в заветную дверь. - Кто там? - отозвался знакомый голос. - Это я, Габи! - Какой еще Габи? - Габи Ялабай, из пятнадцатой квартиры. - Что тебе нужно? - Мы же собирались вместе поужинать... Дверь слегка приоткрылась. В легком домашнем халатике Рики была прелестна. Увидев Ялабая, девушка рассердилась. - Слушай, ты в своем уме? - спросила она раздраженно. - В каком смысле? - Ну, подумай сам, что может быть общего между мной, ведущей топ-моделью Израиля, и таким несчастным, как ты?! "Она, оказывается, еще и топ модель!" - подумал Габи. - Но ведь еще вчера ты со мной заигрывала! - не сдавался он. - Я?? - В лифте, ты не помнишь? - По-моему, ты тронулся... - сказала она и захлопнула перед ним дверь.
Габи вернулся домой. Два часа он сидел в кресле, уставившись в одну точку. Потом пошел на кухню, взял моток провода, закрепил один его конец на крюке от люстры, другой свернул в петлю. Встав на стул, он одел петлю себе на шею, прочитал молитву и оттолкнулся ногами...